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DE 

RUBÉN DARÍO 

CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA A Gregorio Martínez 
Sierra Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

Plural ha sido la celeste 

historia de mi corazón. 

Era una dulce niña, en este mundo de duelo y aflicción. 
Miraba come el alba pura; 
sonreía como una flor. 

Era su cabellera obscura 
hecha de noche y de dolor. 

Yo era tímido como un niño. 

Ella, naturalmente, fue, 

para mi amor hecho de armiño, Herodias y Salomé... 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 



Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 

Y mas consoladora y mas 
halagadora y expresiva, 
la otra fue mas sensitiva 
cual no pensé encontrar jamás. 

Pues a su continua ternura una pasión violenta unía. 

En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvía... 

En sus brazos tomó mi ensueño y lo arrulló como a un 
bebé... 

y le mató, triste y pequeño, falto de luz, falto de fe... 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 

Otra juzgó que era mi boca el estuche de su pasión; 
y que me roería, loca, 
con sus dientes el corazón. 

Poniendo en un amor de exceso la mira de su voluntad. 



mientras eran abrazo y beso síntesis de la eternidad; 
y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén, 

sin pensar que la Primavera y la carne acaban también... 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 

Y las demás! En tantos climas, en tantas tierras siempre son, 
si no pretextos de mis rimas fantasmas de mi corazón. 

En vano busqué a la princesa que estaba triste de esperar. 

La vida es dura. Amarga y pesa. 

Ya no hay princesa que cantar! 

Mas a pesar del tiempo terco, mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabello gris, me acerco a los rosales del jardín... 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

Mas es mía el Alba de oro! 



THANATOS 


En medio del camino de la Vida... 

dijo Dante. Su verso se convierte: En medio del camino de la 
Muerte. 

Y no hay que aborrecer a la ignorada emperatriz y reina de 
la Nada. 

Por ella nuestra tela esta tejida, y ella en la copa de los 
sueños vierte un contrario nepente: ¡ella no olvida! 



MARGARITA 

In memorian... 

RECUERDAS que querías ser una Margarita Gautier? Fijo en 
mi mente tu extraño rostro está, 

cuando cenamos juntos, en la primera cita, 

en una noche alegre que nunca volverá Tus labios escarlatas 
de púrpura maldita sorbían el champaña del fino baccarat; 
tus dedos deshojaban la blanca margarita, 

"Si... no..: si... no..." ¡y sabías que te adoraba ya! 

Después ¡oh flor de Histeria! Llorabas y reías; 

tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo; 

tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mías. 

Y en una tarde triste de los más dulces días, 

la Muerte, la celosa, por ver si me querías 

¡como a una margarita de amorte deshojó! 

[ 1894 ] 

SONATINA 

La PRINCESA está triste... qué tendrá la princesa? 

Los, suspiros se escapan de su boca de fresa 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 



La princesa está pálida en su silla de oro, está mudo el 
teclado de su clave sonoro; Y en un vaso olvidada se 
desmaya una flor. 

El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales. 

Parlanchína, la dueña dice cosas banales, y, vestido de rojo, 
pirutea el bufón. 

La princesa no ríe la princesa no siente; la princesa persigue 
por el cielo de Oriente la libélula vaga de una vaga ilusión. 

Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China, 

o en el que ha detenido su carroza argentina 

para ver de sus ojos la dulzura de luz! 

¡O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes, 

o en el que es soberano de los claros diamantes, 

o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 

Ay! La pobre princesa de la boca de rosa 

Dquiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 

tener alas ligeras, bajo el cielo volar, ir al sol por la escala 
luminosa de un rayo, saludar a los lirios con los versos de 
mayo, o perderse en el viento sobre el trueno mar. 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 

ni el halcón encantado, ni el bufón escaríate, 

ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 



Y están tristes las flores por la flor de la corte; 

los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 

de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

Pobrecita princesa de los ojos azules! 

Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 

en la jaula de mármol del palacio real, el palacio soberbio 
que vigilan los guardas, que custodian cien negros con sus 
cien alabardas, 

un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 

(La princesa está triste. La princesa está pálida) 

Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 

Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 

(La princesa está pálida. La princesa está triste) 

más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

--Calla, calla, princesa-dice el hada madrina-, 

en caballo con alas, hacia acá se encamina, 

en el cinto la espada y en la mano el azor, el feliz caballero 
que te adora sin verte, y que llega de lejos, vencedor de la 
Muerte, 


a encenderte los labios con su beso de amor! 



TARDE DEL TROPICO 


Es la tarde gris y triste. 

Viste el mar de terciopelo y el cielo profundo viste 
de duelo. 

Del abismo se levanta 

la queja amargo y sonora 

La onda, cuando el viento canta, llora. 

Los violines de la bruma 
saludan al sol que muere. 

Salmodia la blanca espuma: miserere. 

La armonía el cielo inunda, y la brisa va a llevar 
la canción triste y profunda del mar. 

Del clarín del horizonte 
brota sinfonía rara, 
como si la voz del monte 
vibrara. 

Cual si fuese lo invisible... 

cual si fuese el rudo són 

que diese al viento un terrible león. 

A JOSÉ ENRIQUE RODÓ 



Yo soy aquel que ayer no más decía el verso azul y la 
canción profana, en cuya noche un ruiseñor había que era 
alondra de luz por la mañana. 

El dueño fui de mi jardín de sueño, lleno de rosas y de cisnes 
vagos; el dueño de las tórtolas, el dueño de góngolas y liras 
en los lagos; y muy siglo diez y ocho y muy antiguo y muy 
moderno; audaz, cosmopolita; con Hugo fuerte y con 
Verlaine ambiguo, y una sed de ilusiones infinata. 

Yo supe de dolor desde mi infancia, mi juventud...fue 
juventud la mía? 

Sus rosas aún me dejan su fragancia... 
una fragancia de melancolía... 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, mi juventud montó potro 
sin freno; iba embriagada y con puñal al cinto; si no cayó, 
fue porque Dios es bueno. 

En mi jardín se vio una estatua bella; se juzgó mármol y era 
carne viva; una alma joven habitaba en ella, sentimental, 
sensible, sensitiva. 

Y tímida ante el mundo, de manera que encerrada en 
silencio no salía, sino cuando en la dulce primavera era la 
hora de la melodía... 

Hora de ocaso y de discreto beso; hora crepuscular y de 
retiro; hora de madrigal y de embeleso, de "te adoro", de 
"ay!" y de suspiro. 

Y entonces era en la dulzaina un juego de misteriosas gamas 
cristalinas, un renovar de notas del Pan griego y un 
desgranar de músicas latinas. 



Con aire tal y con ardor tan vivo, que a la estatua nacían de 
repente en el muslo viril patas de chivo y dos cuernos de 
sátiro en la frente. 

Como la Calatea gongorina 

me encantó la marquesa verleniana, y así juntaba a la 
pasión divina una sensual hiperestesia humana; todo ansia, 
todo ardor, sensación pura y vigor natural; y sin falsía, y sin 
comedia y sin literatura... 

si hay una alma sincera, ésa es la mía. 

La torre de marfil tentó mi anhelo; quise encerrarme dentro 
de mí mismo, y tuve hambre de espacio y sed de cielo desde 
las sombras de mi propio abismo. 

Como la esponja que la sal satura en el jugo del mar, fue el 
dulce y tierno corazón mío, henchido de amargura por el 
mundo, la carne y el infierno. 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia el Bien supo elegir 
la mejor parte; y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
melificó toda acritud el Arte. 

Mi intelecto libré de pensar bajo, bañó el agua castalia el 
alma mía, peregrinó mi corazón y trajo de la sagrado selva la 
armonía. 

Oh, la selva sagrada! Oh, la profunda emanación del corazón 
divino de la sagrada selva! Oh, la fecunda fuente cuya 
virtud vence al destino! 

Bosque ideal que lo real complica, allí el cuerpo arde y vive 
y Psiquis vuela; mientras abajo el sátiro fornica, ebria de 
azul deslíe Filomela. 



Perla de ensueño y música amorosa en la cúpula en flor del 
laurel verde, Hipsipila sutil liba en la rosa, y la boca del 
fauno el pezón muerde. 

Allí va el dios en celo tras la hembra, y la caña de Pan se 
alza del lodo; la eterna vida sus semillas siembra, y brota la 
armonía del gran Todo. 

El alma que entra allí debe ir desnuda, temblando de deseo 
y fiebre santa, sobre cardo heridor y espina aguda: así 
sueña, así vibra y así canta. 

Vida, luz y verdad, tal triple llama produce la interior llama 
infinita. 

El arte puro como Cristo exclama: Ego sum lux et veritas et 
vita! 

Y la vida es misterio, la luz ciega y la verdad inaccesible 
asombra; la adusta perfección jamás se entrega, y el secreto 
ideal duerme en la sombra. 

Por eso ser sincero es ser potente; de desnuda que está, 
brilla la estrella; el agua dice el alma de la fuente en la voz 
de cristal que fluye de ella. 

Tal fue mi intento, hacer del alma pura mía, una estrella, una 
fuente sonora, con el horror de la literature y loco de 
crepúsculo y de aurora. 

Del crepúsculo azul que da la pauta que los celestes éxtasis 
inspira, bruma y tono menor --toda la flauta! 

y Aurora, hija del Sol-toda la lira! 

Pasó una piedra que lanzó una honda; pasó una flecha que 
aguzó un violento. 



La piedra de la honda fue a la onda, y la flecha del odio 
fuese al viento. 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; con el fuego interior 
todo se abrasa; se triunfa del rencor y de la muerte, y hacia 
Belén... la caravana pasa! 



MARCHA TRIUNFAL 

Ya viene el cortejo! 

Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 

La espada se anuncia con vivo reflejo; ya viene, oro y hierro, 
el cortejo de los paladines. 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas 

Minervas y Martes, 

los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus 
largas trompetas, 

la gloria solemne de los estandartes llevados por manos 
robustas de heroicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 
los cascos que hieren la tierra y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales. 

Tal pasan los fieros guerreros debajo los arcos triunfales! 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 
su cálido coro. 



que envuelve en un trueno de oro la augusta soberbia de los 
pabellones. 

El dice la lucha, la herida venganza, las ásperas crines, 

los rudos penachos, la pica, la lanza, la sangre que riega de 
heroicos carmines la tierra; 

los negros mastines 

que azuza la muerte, que rige la guerra. 

Los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria; 

dejando el picacho que guarda sus nidos, tendiendo sus alas 
enormes al viento, los cóndores llegan. Llegó la victoria! 

Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño: ve cómo la barba del 
viejo los bucles de oro circunda de armiño. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

y la más hermosa 

sonríe al más fiero de los vencedores. 

Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 

honor al herido y honor a los fieles soldados que muerte 
encontraron por mano extranjera! 



Clarine! Laureles! 


Las nobles espadas de tiempos gloriosos, desde sus 
panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: 

las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que 

osos, 

hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

Las trompas guerreras resuenan; de voces los aires se 
llenan... 

--A aquellas antiguas espadas, a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas... 

Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 

y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 

al que ama la insignia del suelo materno, al que ha 
desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 

los soles del rojo verano, las nieves y vientos del gélido 
invierno, la noche, la escarcha 

y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 

saludan con voces de bronce las tropas de guerra que 

tocan la marcha 


triunfal!... 



DIAMANTE 


Puede una gota de lodo 
sobre un diamante caer; 

puede también de este modo su fulgor obscurecer; 

pero aunque el diamante todo se encuentre de fango lleno, 
el valor que lo hace bueno no perderá ni un instante, y ha de 
ser siempre diamante por mas que lo manche el cieno. 



A ROOSEVELT 

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 
que habría que llegar hasta ti, Cazador! 

Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! 

Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aun reza a Jesucristo y aun habla en español. 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 

Y domando caballos, o asesinando tigres, eres un Alejandro - 
Nabucodonosor. 

(Eres un profesor de Energía, como dicen los locos de hoy.) 
Crees que la vida es incendio, que el progreso es erupción, 
que en donde pones la bala el porvenir pones. 

No. 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 



Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant lo dijo: "Las estrellas son vuestras". 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol y la estrella 
chilena se levanta. . .) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas desde los viejos 
tiempos de Netzahualcóyotl, 

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida, 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, la América católica, 
la América española, la América en que dijo el noble 
Guatemoc: 

"Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 



hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama. Y vibra; y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América Española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Rooseveit, ser, por Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, para poder tenernos en 
vuestras férreas garras. 

Y, pues contais con todo, falta una cosa: 

¡Dios! 

DEL TRÓPICO 

Que alegre y fresca la mañanita! 

Me agarra el aire por la nariz, los perros ladran, un chico 
grita y una muchacha gorda y bonita sobre una piedra, 
muele maíz. 

Un mozo trae por un sendero sus herramientas y su morral; 
otro, con caites y sin sombrero, busca una vaca con su 
ternero para ordeñarla junto al corral. 

Sonriendo a veces a la muchacha, que de la piedra pasa al 
fogón, un sabanero de buena facha, casi en cuclillas, afila el 
hacha sobre una orilla del mollejón. 

Por las colinas la luz se pierde bajo del cielo claro y sin fin; 
ahí el ganado las hojas muerde, y hay en los tallos del pasto 
verde escarabajos de oro y carmín. 



Sonando un cuerno curvo y sonoro, pasa un vaquero, y a 
plena luz vienen las vacas y un blanco toro, con unas 
manchas color de oro por la barriga y en el testuz. 

Y la patrona, bate que bate, me regocija con la ilusión de 
una gran taza de chocolate, que ha de pasarme por el 
gaznate con las tostadas y el requesón. 



NICARAGUA 


Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 

Tantas rubias bellezas y tropical tesoro, Tango lago de 
azures, tanta rosa de oro. Tanta paloma dulce, tanto tigre 
zahareño. 

Yo te ofrezco el acero en que forje mi empeño. 

La caja de armonía que guarda mi tesoro. La peaña de 
diamantes del ídolo que adoro Y te ofrezco mi esfuerzo, y mi 
nombre y mi sueño. 

Escrita en sedas y espumas Escrita en sedas y espumas es 
esta historia de amores con períodos de flores 

y con adornos de plumas. 

Son tus frases como brumas, erizadas, luminosas 
y hacen picantes y hermosas, los haces de pensamientos 
con manojos de pimientos 
un ramillete de rosas. 

Cuando llegues a amar, si no has amado Cuando llegues a 
amar, si no has amado, sabrás que en este mundo 

es el dolor más grande y más profundo ser a un tiempo feliz 
y desgraciado. 

Corolario: el amor es un abismo de luz y sombra, poesía y 
prosa, y en donde se hace la más cara cosa que es reír y 
llorar a un tiempo mismo. 



Lo peor, lo más terrible, 
es que vivir sin él es imposible. 



RISAS 


Ríe que ríe; la rosa 
en el capullo plegada, 
se asoma leve, riendo 
por el botón de esmeralda. 

Ríe que ríe; el lirio 

vierte la risa de sus gracias, y de la flor las despliega sobre 
la capa morada. 

Ríe que ríe; en el vivo 

clavel de encendidas llamas revienta alegre la risa 
en explosiones de grana. 

Ríe que ríe; mirando 

bogar a dos por las aguas, suelta su risa a torrentes la boca 
de la granada. 



ME INVITAN A IMPROVISAR 

Me invitan a improvisar 

en selecta reunioncita, 
en ocasión tan bonita 
no debo yo rehusar. 

Y con este copa de agua, 

agua, tan fría, y tan rica, en nombre de Nicaragua 
brindo yo por Costa Rica. 

Con esto vengo a probar 

a los que mal me han juzgado, que no sólo alcoholizado 
soy capaz de improvisar. 

EL AGUA ME HACE MUCHO DAÑO 

El agua me hace mucho daño tanto en Francia como en 
Libia. 

Y sirve, si no me engaño, 
solamente para el baño, 
pero con sales y tibia. 

UNA CALIGRAFÍA DE KALIFA QUISIERA 



Una caligrafía de Kalifa quisiera Para escribirte un verso 
melodioso, que fuera 

Seda y oro de Oriente y gracia y pompa de Asia, 

En honor de unos labios de Bagdad o Circasia. 

O una caligrafía de monje medieval. Mayúsculas de 
antifonario, o de misal. Miniaturas en fondo de azul, oro o 
violeta. Para escribirte mis prosas de profano poeta 

En honor de la virgen-o no- de carne viva, Rosa, rosa rosada, 
trémula, sensitiva. 

O femenina fruta, uva o fresca manzana. Que yo celebraría 
en mi prosa profana; Más mi caligrafía es pobre, si no tosca: 
Guarda, pues lo quieres, estas patas de mosca. 

VIEJOS FILÓSOFOS 

Seamos a nuestra carne fieles Como a nuestra triste psique. 
Soñemos bajo los laureles. 

¡Cortemos en ingenuas viñas Las uvas frescas y en rosales 
Nuevos nuestra rosas! 

Quiero al reloj como a mi corazón. 

Por mi corazón juzgo al reloj. 

¡Cómo se mueve sin cesar mi corazón! 

Quiero al reloj porque mi corazón Es también un reloj de 
amor. 



SOUVENIR 


Va la vela blanca 

bajo el cielo azul 
y en el mar amante 
de mi mente, tú. 

Sople buena brisa 
brille alegre el sol 
y que digan aguas 
y cielos: ¡Amor! 

CANTARES DE EL CARDÓN 
Una diadema florida 
Te brinda un emperador 
Emperatriz de mi vida, 
Emperatriz de mi amor. 
¿Porqué tanto pensar 
Si en esta cosa tan pura 
Saboreamos la amargura 
La amargura de la mar? 



Los cabellos son de oro 


Y la faz de rosa té. 

Ella le dijo: Te adoro 

Y él: jamás te olvidaré. 

No me repitas que existe 
El remedio del amar. 

La princesa estaba triste, No se pudo consolar. 
La paloma está dormida 
¿Qué te dijo en su canción? 

Canta sólo en esta vida 
Una vez el corazón. 

Vida mía, vida mía. 

Que divina está la mar. 

¿Cómo no supe aquel día 
Que me habías de olvidar? 

Muy cerca está el milano 

Y muy cerca la canción. 

Vámonos mano en la mano. 

Corazón con corazón. 

Estoy llorando con mengua 



Y sufriendo sin razón, 

Puesto que he hecho de mi lengua carne de mi corazón. 
Muy linda contestación 
Una mañana de Mayo 
¿Cómo te llamas canción? 

¿Yo? Margarita Lacayo. 

Está ardiendo mi incensario En una copa de ofir. 
Navegar es necesario 

Y es necesario vivir. 

Me dan los vientos su aliento Y sopla mi voluntad, 

Sé tú propicio ¡oh viento, A la barca de Simbad! 

Me dijo la onda del río: 

Es meterse a santo o fraile Llamarse Rubén Darío 
o llamarse Luis Debayie. 

Mi nombre miré en la arena Y no lo quise borrar 
Para dejarle mi pena 
A las espumas del mar. 

¿De dónde vienes mi vida? 

Vida mía ¿Dónde vas? 

Voy a curarme esta herida 



Que no cierra jamás. 

Hay cosa que no entiendo 
En este triste vivir: 

Me estoy muriendo, muriendo Y no acabo de morir. 

Desde que aspiré tu esencia He perdido la razón. 

Ya no tengo ni conciencia 
Ni vida, ni corazón. 

Estas cosas dolorosas 
Que pasan entre los dos... 

¡Oh Dios, arregla estas cosas! 
jO no voy a creer en Dios! 

Una estrella está cantando Y otro estrella le responde; Y la 
una dice ¿Cuando? 


Y la otra contesta, ¿En dónde? 



ROSAS Y LIRIOS 


Para las angustias, para las tristezas, cuando nieva el tiempo 
sobre las cabezas y llueven congojas, 

ese es el instante de las rosas rojas. 

Para los momentos que traen ilusiones y dan azucenas a los 
corazones, y dulces delirios, blancos, blancos lirios. 

LEYENDO "ORO DE ALQUIMIA" 

Debe ser un antiguo monje que en el moderno 

siglo del aeroplano y la electricidad, descifra áureos 
problemas con un rigor eterno 

de fina contextura y voluptuosidad. 

Evoca a Claudio Frollo, y vive en sempiterno 

sigilo sobre un viejo libro de cristiandad, y copia garabatos 
al margen de un infierno de lascivia, que tiene en su alforja 
de Abad. 

Juzgo, que en el lejano tiempo se oirá este irónico 

cantor, que supo huirle al clavicondio afónico 

de las majaderías de Stambul; Pasarán sus canciones como 
un rumor oceánico 

ante los ojos agrios donde hubo puesto pánico 
el aletear sonoro de su bandera azul. 



EL REY BURGUES 


¡Amigo!, el cielo está opaco, el aire frío, el día 

triste. Un cuento alegre..., así como para distraer las 
brumosas y 

grises melancolías, helo aquí: 


Había en una ciudad inmensa y brillante un rey muy 
poderoso, que 

tenía trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas 
y negras, caballos de largas crines, armas flamantísimas, 
galgos rápidos y monteros con cuernos de bronce, que 
llenaban el viento con sus fanfarrias. 

¿Era un rey poeta? No, amigo mío: era el Rey Burgués. 


Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecía con 
gran largueza a sus músicos, a sus hacedores de ditirambos, 
pintores, 

escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima. 

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabalí herido y 
sangriento, hacía improvisara sus profesores de retórica 
canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino 
de oro que hierve, y las mujeres batían palmas con 
movimientos rítmicos y gallardos. Era un rey sol, en su 
Babilonia llena de músicas, de carcajadas y de ruido de 
festín. 



Cuando se hastiaba de la ciudad búhente, iba de caza 
atronando el bosque con sus tropeles; y hacía salir de sus 
nidos a las aves asustadas, 

y el vocerío repercutía en lo más escondido de las 

cavernas. Los perros de patas elásticas iban rompiendo la 
maleza 

en la carrera, y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo 
de los caballos, hacían ondear los mantos purpúreos y 
llevaban las caras 

encendidas y las cabelleras al viento. 


El rey tenía un palacio soberbio, donde había acumulado 
riquezas y objetos de arte maravilloso. Llegaba a él por entre 
grupos de lilas y extensos estanques, siendo saludado por 
los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos 
estirados. Buen gusto. Subía por una escalera llena de 
columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenía a los 
lados leones de mármol, como los de los tronos salomónicos. 
Refinamiento. 

A más de los cisnes, tenía una vasta pajarera, como amante 
de 

la armonía, del arruyo, del trino; y cerca de ella iba 
ensanchar su 

espíritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre 
cuestiones gramaticales, o críticas hermosillescas. 


Eso sí: defensor 



acérrimo de la correción académica en letras, y del modo 

lamido en artes; alma sublime amante de la lija y de la 
ortografía. 

¡Japoneríasj ¡Chineríasj, por lujo nada más. 

Bien podía darse el placer de un salón digno del gusto de un 
Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce 
con las fauces abiertas y las colas enroscadas en grupos 
fantásticos y maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones 
de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de 
una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a 
las paredes; peces y gallos de colores; máscaras de gestos 
infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de 
hojas antiquísimas y empuñaduras con dragones devorando 
flores de loto; y en conchas de huevo, túnicas de seda 
amarilla, como tejidas con hilos de araña, sembrada de 
garzas rojas y de verdes matas de arroz, y tibores, 
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay 
guerreros tártaros con una piel que les cubre hasta los 
riñones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas. 

Por lo demás, había el salón griego, lleno de mármoles; 
diosas, musas, ninfas y sátiros; el salón de los tiempos 
galantes con cuadros del gran Watteu y de Chardin; dos, 
tres, cuatro, 

¡cuántos salones! 

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de 
cierta majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, 
como un rey naipe. 





Un día le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, 
donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retóricos y de 
maestros de equitación y de baile. 

—¿Qué es eso?--preguntó 

—Señor, es un poeta. 

El rey tenía cisnes en el estanque, canarios, gorriones 
sinzonte en la pajarera: un poeta era algo nuevo y extraño. 

—Dejadle aquí. 

Y el poeta: 

—Señor no he comido. 

Y el rey: 

—Habla, y comerás. 




Señor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. 

He tendido mis alas al huracán, he nacido en el tiempo de la 

aurora: busco la raza escogida que debe esperar, con el 
himno en la boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. 
He abandonado la inspiración de la ciudad malsana, la 
alcoba llena de perfumes, 

la musa de carne que llena el alma de pequeñez y el rostro 
de 


polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas 
débiles. 



contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el 
vino que 

embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me 
hacía perder 

histrión, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: 

mi harapo es de púrpura. He ido a la selva donde he 
quedado 

vigoroso y ahíto de leche fecundo y licor de nueva vida; y en 
la 

ribera del mar áspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y 
negra tempestad, como un ángel soberbio, o como un 
semidiós olímpico, he ensayado el yambo dando al olvido el 
madrigal. 

"He acariciado a la gran Naturaleza y he buscado el calor del 
ideal, el verso que está en el astro en el fondo del cielo, y el 
que está 

en la perla en lo profundo del océano. ¡He querido ser 
pujante! 

Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un 
Mesías todo luz, toda agitación y potencia, y es preciso 
recibir su 

espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de 
acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor. 

¡Señor, el arte no está en los fríos envoltorios 

de mármol, ni en los cuadros lamidos, ni en el excelente 
señor 



Ohnet! ¡Señor!, el arte no viste pantalones, ni habla en 

burgués, ni pone los puntos en todas las íes. Él 

es augusto, tiene mantos de oro, o de llamas, o anda 
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es 
opulento, y da golpes de ala como águilas o zarpazos como 
los leones. 

Señor, entre un Apolo y 

un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra 
cocida y el otro de marfil. 

¡Oh, la poesía! 

"¡Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de 
las 

mujeres y se fabrican jarabes poéticos. 

Además, señor, 

el zapatero critica mis endecasílabos, y el señor profesor 
de farmacia pone puntos y comas a mi inspiración. Señor, 

¡y vos lo autorizáis todo esto!... El ideal, el ideal... 

El rey interrumpió: 

-Ya habéis oído. ¿Qué hacer? 

Y un filósofo al uso: 

—Si lo permitís, señor, puede ganarse la vida con una caja 
de música; podemos colocarle en el jardín, cerca de los 



cisnes, para cuando os paseéis. 

—Sí--dijo el rey; y dirigiéndose al poeta-- 
Daréis 

vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. 

Haréis sonar una 

caja de música que toca valses, cuadrillas y galopas, como 
no 

prefiráis moriros de hambre. Pieza de música por pedazo 
de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. 

Id. 

Y desde aquel día pudo verse a la orilla del estanque de los 

cisnes al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio; 
tiririrín, tiririrín..., ¡avergonzado a las miradas del gran solj 

¿Pasaba el rey por las cercanías? ¡Tiririrín, tiririrín...! 

¿Había que llenar el estómago? ¡Tiririrín, tiririrín! Todo entre 
las burlas de los pájaros libres que 

llegaban a beber rocío en las lilas floridas; entre el zumbido 
de las 

abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de 
lágrimas..., lágrimas amargas que rodaban por sus mejillas y 
que caían a 


la tierra negra. 



Y llegó el invierno, y el pobre sintió frío en el 


cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y 
los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la 
montaña coronada de 

águilas no era sino un pobre diablo que daba vueltas al 
manubrio: 

¡Tiririrínj 

Y cuando cayó la nieve, se olvidaron de él el rey y sus 
vasallos; a los pájaros se les abrigó, y a él se le 

dejó al aire glacial que le mordía las carnes y le azotaba el 
rostro. 

Y una noche en que caía de lo alto la lluvia blanca de 
plumillas cristalizadas, en el palacio había festín, y la luz de 
las 

arañas reía alegre sobre los mármoles, sobre el oro y 

sobre las túnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. 

Y se 

aplaudían hasta la locura los brindis del señor profesor de 

retórica, cuajados de dáctilos, de anapestos y de pirriquios, 
mientras en las copas cristalinas hervía el champaña, con 

su burbujeo luminoso y fugaz. ¡Noche de invierno, noche de 
fiesta! 

Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estanque, daba 
vueltas al 



manubrio para calentarse, tembloroso y aterido, insultado 
por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la 
noche sombría, haciendo 

resonar entre los árboles sin hojas la música loca de las 

galopas y cuadrillas; y se quedó muerto, pensando en que 
nacería 

el sol en el día venidero, y con él el ideal..., y en que el 

arte no vestiría pantalones, sino manto de llamas o de oro... 
Hasta 

que al día siguiente lo hallaron el rey y sus cortesanos, al 

pobre diablo de poeta, como gorrión que mata el hielo, con 
una sonrisa amarga en los labios, y todavía con la mano en 
el manubrio. 




¡Oh, mi amigo;, el cielo está opaco, el aire frío, 
el día triste. Flotan brumosas y grises melancolías... 
Pero ¡cuánto calienta el alma una frase, un apretón de 
manos a tiempo; Hasta la vista. 



MEDALLONES 

I 



Leconte de Lisie 

De las eternas musas el reino soberano recorres, bajo un 
soplo de vasta inspiración, como un rajah soberbio que en 
su elefante indiano 

por sus dominios pasa de rudo viento al son. 

Tú tienes en su canto como ecos de Océano; se ve en tu 
poesía la selva y el león; salvaje luz irradia la lira que en tu 
mano derrama su sonora, robusta vibración. 

Tú del faquir conoces secretos y avatares; a tu alma dio el 
Oriente misterios seculares, visiones legendarias y espíritu 
oriental. 

Tu verso está nutrido con savia de la tierra; fulgor de 
Ramayanas tu viva estrofa encierra, y cantas en la lengua 
del bosque colosal. 



CATULLE MENDES 


Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura; 

puede regir la lanza, la rienda del corcel; sus músculos de 
atleta soportan la armadura pero él busca en las bocas 
rosadas, leche y miel. 

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura, 

la carne femenina prefiere su pincel; y en el recinto oculto 
de tibia alcoba oscura, agrega mirto y rosas a su triunfal 
laurel. 

Canta de los oarystis el delicioso instante, los besos y el 
delirio de la mujer amante; y en sus palabras tiene perfume, 
alma, color. 

Su ave es la venusina, la tímida paloma. 

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma, 
en todos los combates del arte o del amor. 



Walt Whitman 

En su país de hierro vive el gran viejo, bello como un 
patriarca, sereno y santo. 

Tiene en la arruga olímpica de su entrecejo, algo que impera 
y vence con noble encanto. 

Su alma del infino parece espejo; en sus cansados hombros 
dignos del manto; y con arpa labrada de un roble, añejo, 
como un profeta nuevo canta su canto. 

Sacerdote, que alienta soplo divino, anuncia en el futuro, 
tiempo mejor. 

Dice al águila: "¡Vuela! " "¡Boga! " al marino, y "¡Trabaja!" al 
robusto trabajador. 

¡Así va ese poeta por su camino con su soberbio rostro de 
emperador! 



J.J. Palma 


Ya de un corintio templo cincela una metopa, 

ya de un morisco alcázar el capitel sutil, ya como 
Benvenuto, del oro de una copa forma un joyel artístico, 
prodigio del buril. 

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa, en el pulido 
borde de un vaso de marfil, o a Diana, diosa virgen de 
desceñida ropa, con aire cinegético, o en grupo pastoril. 

La musa que el poeta sus cánticos inspira no lleva la 
vibrante trompeta de metal, ni es la bacante loca que canta 
y que delira, en el amor fogosa, y en el placer triunfal; ella al 
cantor ofrece la septicorde lira, o, rítmica y sonora, la flauta 
de cristal. 



V 


Salvador Díaz Mirón 

Tu cuarteto es cuadriga de águilas bravas, que aman las 
tempestades, los Océanos; las pesadas tizonas, las férreas 
clavas, son las armas forjadas para tus manos. 

Tu idea tiene cráteres y vierte lavas; del Arte recorriendo 
montes y llanos, van tus rudas estrofas jamás esclavas, 
como un tropel de búfalos americanos. 

Lo que suena en tu lira lejos resuena, como cuando habla el 
bóreas, o cuan truena. 

¡Hijo del Nuevo Mundo! la humanidad oiga, sobre la frente 
de las naciones, la hímnica pompa lírica de tus canciones 
que saludan triunfantes la Libertad. 



SONETOS 



VENUS 


En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufría. 

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 

En el oscuro cielo, Venus bella temblando lucía, 

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

A mi alma enamorada, una reina oriental parecía, 

que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarín, 

o que, llevada en hombros, la profunda extensión recorría, 

triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquín, 

"¡Oh, reina rubia--díjole--, mi alma quiere dejar su crisálida 

y volar hacia ti, y sus labios de fuego besar; y flotar en el 
nimbo que derrama en su frente luz pálida, 

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar. 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida. 

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 



DE INVIERNO 


En invernales horas, mirad a Carolina medio apelotonada, 
descansa en el sillón, envuelta con su abrigo de marta 
cibelina y no lejos del fuego que brilla en el salón. 

El fino angora blanco, junto a ella se reclina, rozando con su 
hocico la falda de Alegon, no lejos de las jarras de porcelana 
china, que medio oculta un biombo de seda del Japón. 

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueño: 

entro, sin hacer ruido: dejo mi abrigo gris; voy a besar su 
rostro, rosado y halagüeño como una rosa roja que fuera flor 
de lis; abre los ojos; mírame, con su mirar risueño, y en tanto 
cae la nieve del cielo de París. 

LA POESÍA CASTELLANA 

A mi buen amigo Joaquín Méndez I 

Fablávase rvda et torpe fabla cuando vevía grand Cid 
Campeador, e Ivego guando le figieron trovas, ben sopieron 
trovas le far. 

A guisa de regocixo ponyanse atrovar e cantábanl'a las 
dueinas con polido cantar. 

¡Oh inorado home que figiste román vvulgar, cata que con 
gran fynura al Cid oviste d'ensalgar: 

cata que la tu trova sabrosa ovía de gvstar! 



II 


Fagia ya assaz clara e assaz letrada prosa el sabio rey 
Alphonso, e era bona cosa: ca ovo ya artizado e era 
deleytosa e ovo de ser admyrado ca foé assaz precyosa. 

Catad que ansy polido vyóse más lo trovado: 

ca ovía de ser mui mucho admyrado, e tenyase por meior 
román entonce nado e el plus dolgísono foé plus alabado. 

Fagían dolge prosa a los prados olyentes e a los que creyan 
que eran convenyentes; davani' muchas prosas de las sus 
myentes; que saiyan sabrosas e bien corryentes. 



III 


Lvego Johan de Mena con gragia non poca figo las trovas 
tyernas, querellosas, e fveron estonce ya mui dinas cosas 
trovas que cantava la su dolge boca. 

E canta el variante de la suerte loca en franges dolyentes, 
svaves e quexosas, e fveron estonce ya mui dinas cosas e a 
las Musas siempre con su canto evoca. 

E plañe en las tumbas de almas precitas DDcon lágimas 
tristes e non gradescidasóó, e siempre son gratas sus trovas 
sentidas si canta querellas, si canta coítas. 

Canta a Doña Venus e Doñas benditas, e canta los prados e 
canta las flores, e los sin eguales e tiernos dulgores que dan 
las palomas e las avecitas. 



IV 

E dulge e lozana 
e grata e fermosa 
era la sabrosa 
fabla castellana. 

E iva adelantando 
e ívase estendiendo 
e se iva sintiendo 
e se iva admirando. 
Face Santillana 
que se multiplique; 
e más la engalana 
la trova lozana 
de Jorge Manrique. 



V 


Manrique, con galanura, 
brinda su trova fermosa 
tan sonora, 

que llena de grand finura, es cual la canción graciosa que 
hay agora. 

Rebosa de polimento, 
e de armonía sin par 
está llena, 

e non es ya aqquel acento 
en que solía cantar 
Johan de Mena. 

Gratos sospiros e lloros 

guarda en las sus notas bellas en verdat; 

sabroso cantos, sonoros: 

trovas que se mira en ellas poridat. 

Levanta el ánimo muerto, 
recrea el ánimo vivo 


la su armonía; 



nos saca de desconcierto, 
ca tiene vigor activo, 

Philosophía. 

E mangüeresté polida 
la dulce española fabla, 
caminando 

la viéredes tan garridas 

la viéredes cuál se entabla adelantando. 



VI 


Dulce como la miel de los panales que en las ramas del árbol 
gotas deja, cuando la liba zumbadora abeja que gira sobre 
juncos y gramales; sonora cual las brisas otoñales que el eco 
vago de sentida queja parecen derramar, cuando se aleja 
Véspero entre los verdes robledales; como el murmullo de la 
fuente suave que se desliza con rumor escaso, y como el 
dulce cántico de ave: así en la Égloga está de Garcilaso, 
llena de majestad, pura y galana, la armoniosa Poesía 
Castellana. 



vil 


¡Y cómo corre grata 

si el de León, dulcísimo poeta, sus cantares desata 
como líquida veta 

que se desliza compasada y quieta! 

Cual sobre la llanura 

el arroyuelo plácido y sonoro, que muestra sin presura 

de náyades un coro, 

cristal sus ninfas, sus arenas oro. 

O cual la mansa onda 

que va a lamer la arena de la playa, cuando la aurora blonda 
nace en Oriente, gaya, 
y entre rosa y perlas se desmaya. 



VIII 


Y si Herrera pujante 

nos hace oír su plectro armonioso, que menea vibrante 
como el del poderoso 

divino padre Apolo, sonoroso, remeda en su cadencia 

lo retumbante del fogoso trueno, de la mar de la inclemencia 
y al de sonancia lleno 

Eolo zumbador, nunca sereno; y remeda en su canto 
el eco del torrente en la montaña: y sublima a Lepanto 
y, cantando esa hazaña, 
da su nombre a la Historia, y lustre a España. 



IX 


Entre tantos poetas 

que entonces se miraron, 

¿quién es aquel que brinda las notas de su canto 
con más gracia y donaire 
porque es más agraciado? 

Fénix de los Ingenios, 

así le apellidaron al poeta fecundo que a la vida del campo 
alaba en dulces verso, 
y hoy él es alabado. 

¡Gloria al sublime ingenio que nos llena de encanto! 

¡Gloria y prez al insigne 
Lope de Vega Carpió! 



X 

De tantos poetas, 
el cantar magnífico, 
el donaire puro 
de sus gratos himnos, 
y un ingenio grande 
que hubo aparecido, 
dio por acres[frutos] 
el Culteranismo. 

De Herrera al hermoso 
cántico divino 
que enciende los pechos 
y agrada al espíritu, 
lleno de pujanza, 
de armonía rico, 
sustituyó entonces 
el Culteranismo. 


Y de Garcilaso 



al sabroso idilio 


que nos huele a flores, 
verbana y tomillo, 
que tierno remeda 
del pájaro el trino, 
sustituyó entonces 
el Culteranismo. 

De los Argensolas 
al cantar fluido 
que llenaba el ánimo 
con su son tan lindo; 
de tantos poetas 
al trovar magnífico, 
sustituyó entonces 
el Culteranismo. 

Góngora, con las ondas de su ingenio, antes tranquilo 
manantial de amores, derramó de su mente los fulgores de 
la española musa en el proscenio. 

Mas, ¡ay!, la ruda tempestad del genio con sus horrendos 
rayos vibradores, de su alma en el vergel, trochó las flores 
que aromaron su dulce prigenio. 



No de otro modo a la risueña Mecate, cada en los aires 
nubarrón sombrío cuando Aquilón sañoso al roble abate, la 
dulce faz enturbia. El murmurio del de su numen manantial 
riente, trocóse en el rugido del torrente. 



XI 


¿Quién aparece con su voz ahora dominando en la hispana 
poesía? 

¿Quién trajo, en el raudal de su armonía sátira perspicaz, 
nota sonora? 

¿Quién, cuando ríe alegre, triste y en sus cantos derrama la 
alegría, al par que con su acento arrancaría lágrima de los 
ojos, quemadora? 

¿Quién nos ofrece su cantar hermoso? 

¿Quién engalana el Español Parnaso y quién ataca al 
gongorismo nulo? 

Francisco de Quevedo, ese coloso que pudiera montar en el 
Pegaso al par de Juvenal y Tibulo. 



XII 

También un lauro merece 

el ingenioso cantor 

que con muy mucho primor 

sus frutos al mundo ofrece; su gloria jamás decrece, 
la Historia le será fiel: 
hoy admiramos en él 
su facunda meritoria, 

y siempre grande en la Historia será Vicente Espinel. 



XIII 


Mas ved: un astro radiante sus vivos fulgores lanza, 
iluminando el santuario 
de la Musa Castellana. 

Una águila poderosa 

tiende al Olimpo sus alas: en su brillante pupila 

la chispa del genio irradia, y llena el espacio inmenso con la 
luz de su mirada. 

Pues ese astro refulgente 

que envía luz a las almas; esa águila poderosa 

que los espacios abarca 

y cuya gloria pregonan 

los clarines de la fama, 

es la admiración del Orbe, el orgullo de España 
y el lustre de sus blasones: es Calderón de la Barca. 



XIV 

Como el sol de la mañana, 
altiva, pura y radiante 

se eleva siempre triunfante la Poesía Castellana. 

¡ Cuánto asciende! Ya en Quintana muestra más grande 
pureza: que aquella Musa que empieza fazañas del Cid 
trovando, 

con los siglos aumentando 

su esplendor y su riqueza. 

Siempre adelantando, llega a inspirar corazones, 

hasta las bellas canciones de Hartzenbusch y de la Vega: sus 
gratos rumores riega 

tendiendo siempre a elevarse, y sus fulgores esparce, 
palpita, se mueve y arde 
en los versos de Velarde, 
en poemas de Nuñez de Arce. 

Siempre toma vida nueva: 
si reía con Bretón, 
hoy suspira en la canción 
del dulce Antonio de Trueba. 



Al Olimpo nos eleva, 

nos llena de inmenso ardor; y derramando fulgor, 
traspasan mares y climas 

de Bécquer la tiernas rimas, los cantos de Campoamor. 

¿Y en el nuevo mundo? Sí, 

donde hay constancia y deseo y saluda al Pirineo 

con su cresta Yllimaní, 

también tenemos aquí 

trinos de Avellaneda; 

y en cada céfiro rueda, 

cada maravilla brota, 

de Marmol alguna nota, 

algún himno de arboleda. 

Hoy resuenan por doquier 
melodías de Andrés Bello, 
dando luz con su destello 
y enseñando con su ser; 
nos sentimos conmover 

de Olmedo al Canto dejunín, y hoy admiramos, en fin, 
el genio vivo y preclaro 



de los Heredias, los Caro, los Palma y los Marroquín. 



XV 

Y los siglos que vienen 

y las generaciones, 

ojalá que de inmenso ardor se llenen; 

¡y el poeta, en múltiple canciones que en su lira resuenen, 

ensalce y purifique a la lozana y armoniosa Poesía 
Castellana! 



SALUTACION AL AGUILA 

"May this grand Union have no end!" 

Fontoura Xavier 

Bien vengas, mágica Aguila de alas enormes y fuertes, 

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental, 

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes, 

una palma de gloria, de color de la inmensa esperanza, 

y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz. 

Bien vengas, oh mágica Aguila, que amara tanto Walt 
Whitman, 

quien hubiera cantado en esta olímpica jira. Aguila que has 
llevado tu noble y magnifico símbolo 

desde el trono de Júpiter, hasta el gran continente del Norte. 
Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe. 
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos. 

Si tus alas abiertas la visión de la paz perpetúan 
en tu pico y las uñas esta la necesaria guerra. 

Precisión de la fuerza! Majestad adquirida del trueno! 
Necesidad de abrirle al gran vientre fecundo a la tierra 



para que en ella brote la concreción de oro de la espiga, 

y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre. 

No es humana la paz con que sueñan ilusos profetas, 

la actividad eterna hace precisa la lucha, y desde tu etérea 
altura, tu contemplas, divina Aguila, 

la agitación combativa de nuestro globo vibrante. 

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo 

está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas 

y Palenque y la Atlántida, no son mas que momentos 
soberbios 

con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema. 

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima 

sobre la cual la Cruz del Sur esta, que miro Dante 

cuando, siendo Mesías, impuso en su intuición sus bajeles, 

que antes que los del sumo Cristóbal supieron nuestro cielo. 

E, plubirus unum! Gloria, victoria, trabajo! 

Tráenos los secretos de las labores del Norte, y que los hijos 
nuestros dejen de ser los rotores latinos, 

y aprendan de los yankis la constancia, el vigor el carácter. 

Dinos Aguila ilustre, la manera de hacer multitudes 

que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente. 



y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio, 
y que teniendo el Aguila y el Bisonte y el Hierro y el Oro, 
tengan un áureo día para darle las gracias a Dios! 


Salud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos, 
reina de los azures, salud! gloria!, victoria y encanto! 

Que la Latina América reciba tu mágica influencia 
y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y de héroes! 




PALABRAS LIMINARES 


Después de Azul, después de los Raros, voces insinuantes, 
buena y mala intención, entusiasmo sonoro y envidia 
subterránea, --todo bella 

cosecha-solicitaron lo que en conciencia, no he creído 
fructuoso ni 

oportuno: un manifiesto. 

Ni fructuoso ni oportuno: 

a) Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría 
pensante de 

nuestro continente, en la cual impera el universal personaje 
clasificado por Remy De Gourmont con el nombre de Celui- 
qui ne comprend-pas. Celui-qui ne comprend-pas es entre 
nosotros profesor, académico, correspondiente de la Real 
Academia Española, periodista, abogado, poeta, 
rastaquouer. 

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún 
vana, estando muchos de los mejores talentos en el limbo de 
un completo desconocimiento del mismo Arte a que se 
consagran. 

c) Porque proclamando, como proclamo, una estética 
acrática, la imposición de un modelo o de un código 
implicaría una contradicción. 

Yo no tengo literatura "mía" -como lo ha manifestado una 
magistral 



autoridad--, para marcar el rumbo de los demás: mi 
literatura es mía en mi; 

-quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro 
personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. 

Wagner a Augusta Holmes, su discípula, dijo un día: "Lo 
primero, no imitar a nadie, y sobre todo a mi". 

Gran decir. 

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, 
mis 

secuencia, mis profanas prosas. -Tiempo y menos fatigas de 
alma y corazón me han hecho falta, para, como un buen 
monje artífice, hacer mis mayúsculas dignas de cada página 
del breviario. (A través de los fuegos divinos de las vidrieras 
historiadas, me río del viento que sopla afuera, del mal que 

pasa.) Tocad campanas de oro, campanas de plata; tocad 
todos los días, llamándome a la fiesta en que brillan los ojos 
de fuego, y las rosas de las bocas sangran delicias únicas. Mi 
órgano es un viejo clavicordio 

pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres 
abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno 
incensario de carne. Varona inmortal, flor de mi costilla. 

Hombre soy. 

¿Hay en mi alguna gota de sangre de África, o de indio 
chorotega o 

nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de 
marqués: mas he aquí que veréis en mis versos princesas, 
reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o 



imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en 
que me tocó nacer; y a un presidente de República no podré 
saludarle en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh Halagaba!! 
de cuya corte--oro, seda, mármol--me acuerdo en sueños. 

(Si hay poesía en nuestra América ella está en las cosas 
viejas: en 

Palenke y Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y 
fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es 
tuyo, demócrata Walt 

Whitman.) 

Buenos Aires: Cosmópolis. 

¡Y mañana! 

El abuelo español de barba blanca me señala una serie de 
retratos 

ilustres: "Éste, me dice, es el gran don Miguel de Cervantes 
Saavedra, 

genio manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste 
Quintana". Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la 
santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don 
Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: 
"¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo! (Y 

en mi interior ¡Verlaine!) Luego, al despedirme:--"Abuelo, 
preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, 
de París. 

¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo? 



Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, 
además de la armonía verbal, una melodía ideal. La música 
es sólo de la idea, muchas veces. 

La gritería de trescientas ocas no te impedirá, silvano, tocar 
tu encantadora flauta, con tal que tu amigo el ruiseñor esté 
contento de tu melodía. Cuando él no esté para escucharte, 
cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior. 
¡Oh pueblo de desnudas ninfas, de 

rosadas reina, de amorosas diosas! 

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. 

¡Y besos! 

Y, la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco; cuando una 
musa te dé un hijo, queden las otras ocho encinta. 



